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Was wissen wir wirklich über Grenzen? Ich meine uns, die europäischen 
Bürger mit Pässen, die in den meisten Ländern der Welt gültig sind. Uns, die 
wir ständig unterwegs sind, Ryanair-süchtig und von Billigreisen abhängig, 
die wir nicht einmal mehr merken, dass wir eine Grenze überqueren: Denn 
für uns existieren Grenzen nicht wirklich. Im schlimmsten Fall sind sie 

einfach nur lästige Warteschlangen an Flughäfen. Reisen quer durch Europa – und vor allem im so 
genannten Schengen-Raum – bedeutet, dass wir uns frei von einem Land zum nächsten bewegen 
können, ohne auch nur einen Reisepass oder Personalausweis vorzeigen zu müssen.

Ganz anders ist es, wenn du als nichteuropäische:r Bürger:in durch Europa reisen willst. Wenn du 
aus Afghanistan, Äthiopien, Gambia, Mali oder dem Sudan kommst, vergiss, was ich gerade gesagt 
habe. Grenzen haben für dich nie aufgehört zu existieren. Im Gegenteil, sie sind zu tödlichen 
Barrieren, verschlossenen Toren, Stacheldrahtzäunen und unüberwindbaren Mauern geworden. 
Sie sind alles andere als ein Übergang in Raum und Zeit. Denn für dich ist der Raum verboten, und 
die Zeit wird bald in einer Art Fegefeuer der Identitätsfeststellung aufgehoben sein. Die Grenze 
zeigt ihre Grausamkeit. Das grausame Schauspiel der Grenze. 

In den letzten Jahren haben wir nicht nur eine Rückkehr zu Grenzen und Grenzkontrollen erlebt 
– im Zusammenhang mit der Pandemie, aber auch allgemeiner durch einen wiederauflebenden 
rücksichtslosen Nationalismus auf dem ganzen Kontinent – sondern auch, wie der Anthropologe 
Nicholas De Genova argumentiert, ein neues mediales „Spektakel der Grenzen“ (N. De Genova, 
The Borders of Europe. Autonomy of Migration, Tactics of Bordering, Duke University Press: 
Durham and London, 2017, pp. 4-5). Was sich als Krise der territorial definierten staatlichen 
Macht über die grenzüberschreitende Mobilität von Menschen darstellt – im Grunde ein 
Regierungsstillstand auf europäischer Ebene – wurde oft als „Krise“ oder „Notfall“ für 
die Neugestaltung von Grenzsicherungsverfahren und des Einwanderungs- und Asylrechts 
instrumentalisiert und strategisch eingesetzt. In dieser Krise sind Grenzen nicht nur funktional, 
sondern essenziell, denn sie sind zu entscheidenden Faktoren in der Auseinandersetzung um die 
effektivsten und effizientesten Taktiken der Grenzziehung, der Ausgrenzung und Abschottung, 
geworden.

Für die Ausgeschlossenen sind Grenzen nicht nur Symbole der Macht. Sie sind Macht. Sie 
können das, was als legal gilt, von dem trennen, was als illegal gilt, das, was als menschlich 
angesehen werden soll, von dem, was entmenschlicht werden soll. Das, was existiert, von dem, 
was nicht existiert und nicht existieren wird. Aber die Grenze ist auch und vor allem ein Ort 
der Beziehungen. Ein Raum der Angst und der Hoffnung, des Konflikts und der Interaktion, 
der Frustration und des Widerstands, der abstumpfenden Langeweile und der zerbrechlichen 
Erregung. Von unerträglicher Stille und lebendiger Kommunikation. Sie ist nicht nur eine Linie: 
Sie ist eine Grenzlandschaft, ein Land, das mit einem soziokulturellen Rahmen versehen ist, ein 
dynamisches Dispositiv, das von einem Ensemble von Vorschriften, Praktiken, Diskursen und 
Semantiken geprägt ist. Für die einen eine administrative Abstraktion, für die anderen eine 
komplexe materielle Realität.

Die vier Grenzen, die wir hier vorstellen, sind genau solche Grenzlandschaften. Jede von ihnen 
hat ihre eigene Geografie, ihre eigene Geschichte, ihre eigenen Themen. Aber sie haben auch 
gemeinsame Merkmale: Sie alle sind staatlich kontrollierte Mechanismen zur Illegalisierung von 
Menschen, zur Verhinderung der Mobilität von Migranten, zur Absicherung von Gesellschaften 
und zur Beruhigung der öffentlichen Meinung; und gleichzeitig sind sie alle mehrsprachige 
und multikulturelle Räume, geprägt von ständiger Durchreise, alltäglichen Bedürfnissen, 
vielschichtigen Zeichen, Stimmen und bedeutungsvollen Spuren.

Nehmen wir Ventimiglia, die letzte italienische Stadt vor der französischen Grenze und der 
Côte d‘Azur. Sie war 2011, als Frankreich die Grenzkontrollen zu Italien wieder einführte, ein 
wichtiger Transitpunkt für tunesische Migranten. Im Juni 2015, als eine zunehmende Zahl von 
Migranten die italienisch-französische Grenze überquerte, setzte Frankreich seine Pflichten 
im Rahmen des Schengen-Abkommens erneut aus und führte die Grenzkontrollen wieder ein. 
Der Raum zwischen der Stadt Ventimiglia und der französisch-italienischen Grenze verwandelte 
sich daraufhin in eine Grenzzone, in der die meisten Migranten wochenlang gestrandet waren. 
Und immer noch sind. In diesem Zusammenhang haben zivilgesellschaftliche Organisationen 
und einfache Aktivisten aus Italien und Frankreich Migranten mit dem Ziel die Grenze zu 
überqueren vielfach unterstützt, während die Behörden als Reaktion darauf die Grenzkontrollen 
weiter verschärften. Die Menschen auf der Flucht haben mit der Zeit gelernt, sich der Gewalt zu 
widersetzen, sich zu organisieren, politisch aktiv und widerstandsfähig zu werden.

Eine ähnliche Situation haben wir 200 Kilometer nördlich von Ventimiglia, zwischen den Regionen 
Piemont und Hautes-Alpes vorgefunden, wo sich zivilgesellschaftliche Organisationen aus Italien 
und Frankreich seit Jahren lokalen Gemeinden und Polizeikräften entgegenstellen, um Migranten 
zu helfen, sie zu unterstützen und ihnen vor allem für die extrem kalten Winter Unterkünfte zu 
besorgen; wo illegale Pfade über die Berge den anhaltenden gefährlichen Durchzug von Männern, 
Frauen und Kindern offenbaren, nur wenige Meter entfernt von Golfclubs und Skigebieten voller 
Touristen, die sich der Anwesenheit anderer scheinbar nicht bewusst sind (oder sein wollen).

Auf Lesbos sieht es wiederum ganz anders aus. Hier handelt es sich nicht um eine Grenze an sich, 
sondern um den Inbegriff einer Grenzlandschaft: Eine unentrinnbare Vorhölle für Migranten 
zwischen der Festung Europa und einem orientalisierten und unruhigen Nahen Osten – nur 
durch ein paar Seemeilen von der Türkei getrennt –, in der Hunderttausende von Menschen 
gelandet und gestrandet sind und von der aus sie massenweise illegal abgeschoben werden; wo 
seit 2015 mehr als 150 Verbände Solidarität bekundet haben, die lokale Bevölkerung jedoch der 
Inkompetenz nationaler und internationaler Institutionen im Umgang mit Migrationsphänomenen 
überdrüssig ist; wo das größte Flüchtlingslager Europas, Moria, ein beschämendes Beispiel für 
das Vollversagen der jüngsten EU-Migrationspolitik und die offenkundige Verweigerung von 
Rechtsstaatlichkeit für Migranten ist.

Und schließlich gibt es noch die Region Bihać, eine bosnische Stadt nahe der Grenze zu 
Kroatien. Auch hier handelt es sich um eine Grenzlandschaft: ein Gebiet der Bewegung, der 
Interaktion, des Versteckens und der Vernachlässigung, in dem Tausende von Migranten, die 
auf der „Balkanroute“ in die EU unterwegs sind, gezwungen sind, ihre Reise zu unterbrechen, 
bevor sie sich einlassen auf „das Spiel“, wie der Versuch (oder die Versuche) der Einreise nach 
Kroatien durch Umgehung der brutalen an der Grenze patrouillierenden kroatischen Polizei mit 
einem Hauch von schwarzem Humor genannt wird. (Manchmal sind sieben oder acht Versuche 
notwendig, bevor die Migranten schließlich Erfolg haben.) In diesem Gebiet, das immer noch 
von Minenfeldern aus der Zeit des Krieges von 1992-1994 umgeben ist, in dem die knappen 
Ressourcen eher dazu verwendet werden Migranten aufzuhalten anstatt sie in Sicherheit zu 
bringen, in dem ein Lager, das Hunderte von Menschen beherbergt – das Lager von Vućiak 
(2019) – auf einer Müllhalde inmitten von Ratten und Schlangen errichtet wurde, sperrt die EU 
ihre „Anderen“ ein wie Feinde vor dem Tor. Und die Zeichen der Durchreise häufen sich eins 
ums andere – von der europäischen Öffentlichkeit ignoriert und vor ihr versteckt, nur von einigen 
wenigen bosnischen zivilgesellschaftlichen Organisationen anerkannt.

In diesen vier Grenzlandschaften haben Luca Prestia und ich in den letzten fünf Jahren viel Zeit 
für das laufende Projekt „Beyond the border. Signs of passages across the European borders“ 
verbracht. Nicht mit dem Anspruch alles zu verstehen, sondern mit dem Bedürfnis mit eigenen 
Augen zu sehen, was vor sich ging – weit weg vom „Spektakel der Grenzen“ – durch die Linse 
von Lucas Kamera und meiner sprachwissenschaftlichen Notizen. Jenseits jeglicher Rhetorik und 
gegen die Vereinfachung des Mediensystems versuchen wir weder eine kohärente Epistemologie 
vorzuschlagen, noch mit Emotionen zu spielen, um Empathie und Reaktionen des Zuschauers 
zu erzwingen. Wir haben einfach – und einfach steht für uns in einer Zeit der Bilderflut und 
-sucht für kraftvoll – versucht, diese Landstriche zu beobachten und Spuren von Anwesenheit, 
Durchreise und Interaktion zu sammeln und aufzuzeichnen: Akte der Resilienz, des Widerstands 
und der Existenz.

Lucas Fotografie ist nicht emphatisch. Er hat sich nicht für einen Schlag in die Magengrube 
entschieden, um Rührung oder Ressentiments zu wecken, um plump die Sinne anzusprechen. 
Stattdessen hat er eine eher logische – und damit politische – Perspektive gewählt, indem er 
versucht, Details einzufangen, die sonst verschwunden wären, vernachlässigt oder gelöscht worden 
wären. Seine Fotografie ist in der Tat nie selbstgefällig, weder thematisch noch technisch. Motive 
sind oft zurückgelassene Gegenstände, unansehnliche Landschaften und namenlose Körper, 
denn Luca ist nicht daran interessiert, seinen Motiven eine kathartische Kraft zu verleihen. 
Die Menschen sind nie „einfach“ passive Opfer oder Heldenfiguren, die ihr Schicksal in die 
Hand nehmen. Sie sind Durchreisende, zerbrechlich aber real, auf einer Reise, deren Ausgang 
nicht vorhersehbar ist. Aus diesem Grund sind Lucas Aufnahmen im Hinblick auf die Präsenz 
von Menschen synekdochisch (eine Hand, ein Fuß, ein T-Shirt steht für den ganzen Körper 
und die Körperlichkeit): Denn der Akt des Sehens und Interpretierens kann für privilegierte, 
vorübergehende Zeugen wie uns nur partiell sein.

Ein Fuß, ein verlassenes Paar Schuhe, ein kleines Zeichen menschlicher Präsenz, sind in diesen 
Grenzlandschaften auch eine Versinnbildlichung der Reise, des Reisens selbst, mit seinen 

Herausforderungen, Frustrationen und Möglichkeiten. Und es ist nicht unmittelbar relevant zu 
wissen, wem diese Gegenstände, diese Hände, diese Zeichen, diese Fragmente gehören. Wir 
müssen es nicht genau wissen, denn wir wollen nicht in die Falle der Dichotomie von Empathie und 
Feindseligkeit geraten. Wir wollen keine selbstgefälligen Beobachter auf der Suche nach einem 
Hauch Katharsis sein. Wir sollen keine „verpackte“, leicht verdauliche Geschichte konsumieren. 
Wir, Luca und ich, wollen diese Bilder und uns selbst als Betrachter in Frage stellen. Wir wollen, 
dass wir uns unbehaglich fühlen: dass wir zum ersten Mal sehen, dass wir nicht wiederholen und uns 
an einen bereits festgelegten Rahmen halten (wie wir es normalerweise tun, wenn wir Informationen 
konsumieren). Wir wollen der Dynamik der Unterscheidung in Ertrunkene und Gerettete entkommen. 
Diese Geschichten liegen nicht in unseren Händen: Wir sind keine Richter; wir haben keinen Einfluss 
auf diese Leben. Diese Geschichten gehören den Menschen, die sie erleben, ob es einem nun gefällt 
oder nicht. Entweder sie gefallen uns oder nicht.

In diesem Zusammenhang und als Linguist habe ich Luca gebeten, auch sprachliche Zeichen 
aufzunehmen, die dieses Aussetzen von Bewertung und Kommerzialisierung wirkungsvoll 
unterstützen. Und gleichzeitig liefern sie uns eine zusätzliche Ebene von Fragen und Anregungen. 
Es gibt eine vielgestaltige Anzahl von Zeichen in Grenzlandschaften: indexikalische (auf einem Weg 
zurückgelassene Gegenstände), ikonische (vereinzelte Straßenschilder, Karten, Zeichnungen) und 
symbolische (Schrift an einer Wand, Graffiti, Flugblätter). Sie können leicht übersehen werden, aber 
sie sollten bewahrt und beobachtet werden, als Zeugnis dieser Durchreisen, dieser Handlungen, die 
Kommunikation erleichtern oder verhindern, die ausschließen oder einschließen, die das Dasein 
eines anderen anerkennen oder ablehnen, auf jeden Fall Identitäten und Interaktionen neugestalten. 
Es handelt sich um vielsprachiges und vielschichtiges Material, das noch sorgfältig untersucht 
werden muss, eine soziolinguistische Landschaft, die uns unablässig von den Verhandlungen und 
Anpassungen der Menschen erzählt, die an diesen Grenzen auch durch ihre Sprachen, durch ihre 
gemeinsame mehrsprachige Kompetenz und ihr Bewusstsein leben und koexistieren.

Diese Ressourcen neu zusammenzustellen und in den Mittelpunkt zu rücken, mag eine rein 
akademische Übung sein. Es kann aber auch ein alternativer Weg sein, die Grenzlandschaften als einen 
Schmelztiegel der Menschheit zu betrachten und Sprachen – jede Sprache – und Mehrsprachigkeit als 
einen möglichen Weg zu sehen, kulturelle, wenn nicht sogar geopolitische Grenzen zu öffnen.
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